友情小説的な

私はそっとため息をついた。

彼女と約束したこの場所。私たちの約束。

『知ってる？クローバーの花言葉』

珍しい五つ葉のクローバーを見つけて、私に笑いかける彼女。

『知らない』

体の中で、声が反響して聞こえた。

『約束』

彼女が笑う。白いワンピースが似合う彼女。触れれば消えそうなほど、儚げで。

『だからね、約束』

『何の？』

『いろいろ』

彼女が私の手をとった。私の手のひらに、クローバーを握らせる。

『約束だよ』

私はもう一度ため息をついた。あのクローバーは今はもうないけれど、私は毎年ここに戻ってくる。

「約束、だから」

足元にたくさんのクローバーとシロツメクサ。私はそれらを潰さないようにしゃがみこんだ。

『宝探しみたいだよね』

彼女はいつでも笑っていた。最後の試合も、大好きだった先生が異動になった時も、卒業式も。あの時だってそうだ。

『じゃあね』

彼女は晴れやかな表情で笑っていた。屋上のフェンス越しに見るその笑顔は、息を飲むほど綺麗で。私は落ちていく彼女を見ていることしかできなかった。

指先に土がつく。あの時は汚れるのが嫌で探すのを躊躇していた私。彼女が見つけて、嬉しそうに笑うのを見ているだけで良かった。でも、今は彼女はいないから。

『コツはね、上から見渡してみることなの。一つ一つかき分けて探してても意外と見つからないんだよ』

私はそんなことできない。できないから、一つ一つ探すしかないの。

「あ」

『知ってる？クローバーの花言葉』

彼女の笑顔が、見えた気がした。