小説 私には6人の記憶だけがない。【騎士A】 day3

入院生活３日目、さすがに少し慣れてきた。今日は後輩が来るとそうま先輩は言っていた。

「(名前)先輩、おはようございます！」

「おはよう…てるとくん、だよね？」

「はい！桃里てるとです！」

「今日は私のためにありがとう。」

「僕も会いたかったから大丈夫です！あ、先輩！暇つぶしに最高なもの持ってきたんですよ。」

暇つぶしに最高…？なんだろう。

「デレデレデレデレ…じゃーん！ニンテ〇ドースイッチです！」

「お、いいねニン〇ンドースイッチ。何のゲームする？」

「マ〇カしましょ、マ〇カ！」

「よし、じゃあマリ〇しよっか。」

「やったー！僕ドンキーコ〇グで！」

なんだこの生物は。可愛いな。てかド〇キーコングは草。

「え、待っててるとくん強くない？」

「僕は6人の中でも一番うまいほうですよ？」

「マジか…本気出さないと。」

「ちょっと待って赤甲羅投げないでくださいー！！！」

「…勝った。」

「うう…負けた…もう一回！」

てるとくん、まだまだね！

「くそぉ…」

それからずっと二人で遊んだ。結果は引き分け。ゲームをしているてるとくんは表情豊かで、ゲームが好きだというのが伝わってきた。

「あ、もう帰らないといけない時間だ…」

そっか、今日は楽しかったよ。ありがとう。

「僕も楽しかったです。…(名前)先輩。」

ん？なに？

「…いや、やっぱりなんでもないです。明日はしゆん先輩が来るって言ってました！それじゃ！」

…あ、帰っちゃった。何を言おうとしてたんだろう。

(やっぱり後輩ってかわいいよね。また遊びたいな。)

「…はあ、やっぱり子供だって思われてるよね…」

『先輩は、僕の事男として見てますか？』

僕が言いかけたのはこれ。僕はいつもこうだ。声や性格のせいかもしれないけど、いつも、特に好きな人には子ども扱いされてしまう。

「僕だって男なのに…」

そう。僕だって男だ。バカみたいなことだってするし、ゲームだってする。…恋だって、例外じゃない。

でも、僕の気持ちを言っても(名前)先輩は困るだけだ。だって僕は眼中にも入ってないんだから。

ゲーム画面を開いた。『リセットしますか？』の問いに『はい』のカーソルを合わせる。

「先輩と同い年だったら、また違ったのかなあ…」

絶対にかなわない願い。伝えてはいけない思い。ゲームのデータと一緒にリセットした。