星が落ちた日、君を想う

『星が落ちた日、君を想う』

夏の終わりの夕暮れ、秋湯晴は校舎裏の古い石段を上って、丘の上へ向かっていた。そこは人がほとんど来ない場所で、晴の秘密の逃げ場だった。部活をやめ、人付き合いが苦手になってからは、ここで空を眺める時間だけが心を落ち着かせてくれる。だがその日は、丘の上に人影があった。夕陽に染まりながら、空に向かって手を伸ばしている少女がいた。

「……触れそうで触れないなぁ」

晴が足を止めた瞬間、少女は振り向いた。柔らかな茶色の瞳が、驚いたように晴を見つめる。

「ごめんね、場所とっちゃった？」

「いや……別に」

そう答えたものの、晴は少し戸惑っていた。彼は誰かがいる場所が苦手だったのに、その少女の存在はなぜか重く感じなかった。

「夕凪ほのかって言います。二年A組」

ほのかは自分から名乗り、晴に笑いかけた。無邪気な笑顔だった。

「秋湯晴……二年C組」

「晴くんっていうんだ。なんか、名前だけで優しそうだね」

「別に優しくないし」

そう言い返した晴だが、心のどこかがくすぐったくなる。名前を褒められたのは初めてだった。

その日から、晴とほのかは放課後になると、自然と丘で会うようになった。夕暮れの色が変わるまで話したり、黙って空を眺めたりした。ほのかは明るい子だったが、少しだけ儚さを感じさせる瞬間があった。晴が何気なく尋ねた。

「いつからここ、来てたの？」

「最近だよ。なんでか分からないけど、ここに来ると落ち着くの。……晴くんがいると、もっとね」

晴はその言葉に返す言葉を失った。胸の奥に小さな光が灯ったような気がした。

—

秋が深まり、冬が近づくにつれ、ほのかの顔色が少しずつ悪くなっていった。晴が気にして尋ねても、ほのかは「ちょっと疲れてるだけ」と笑うだけだった。しかし、その笑顔がふいに曇る瞬間が増えていった。

そして冬が来たある日、ほのかは突然学校に来なくなった。

胸騒ぎが晴の頭から離れなかった。翌日、晴は勇気を振り絞ってほのかの家を訪れた。出てきたのは、目の下に深い影を落としたほのかの母親だった。

「ほのかの病気……ずっと隠していて、ごめんなさいね」

静かな、でも胸に刺さる声だった。

「重い心臓の病気なの。ずっと治療してたけど、最近悪化して……」

頭の中で何かが崩れ落ちた。手が震えた。ほのかの笑顔、夕暮れの横顔、星を見上げる仕草が脳裏に蘇る。

「そんな……なんで……」

「あなたの話、よくしてたのよ。晴くんは優しい、って。だから……ありがとう」

晴はかすかに首をふった。ありがとうを言われる資格なんてなかった。もっと早く気づけばよかった。もっと話を聞けばよかった。冬の夜、雪が舞う丘で、晴は声を押し殺して泣いた。

—

数日後、覚悟を決めて病院に向かった。病室の扉を開けると、ほのかは窓辺に座っていた。細くなった肩、色を失った頬。それでもほのかは笑った。

「晴くん……来てくれたんだ」

「……当たり前だろ」

ほのかは弱々しく笑いながら、外の空を指さした。

「星……見えるよ」

「見える」

「私ね、晴くんと見た星がいちばん好きだった。なんでだろうね……不思議だね」

晴は言葉を飲み込み、ほのかの手を握った。体温は驚くほど冷たかった。

「ほのか……俺、お前のこと……」

「うん」

「……好きだ」

ほのかは目を細めて、涙を浮かべながら微笑んだ。

「私も……晴くんが好き」

その瞬間、一筋の流れ星がゆっくり夜空を走った。二人が初めて出会った日のように、静かで、優しい光だった。

ほのかはその光を見届けるように天井を仰ぎ、穏やかに目を閉じた。

「……ほのか？」

返事はなかった。

ほのかは星のように、静かに消えていった。

—

春。丘には薄い桜の花びらが舞っていた。晴は空を見上げ、そっとつぶやく。

「ほのか……今日も星、見えてるぞ」

ポケットには、ほのかが残した小さなメモ。震える字で、こう書かれていた。

──「晴くん、生きて。私の分まで、ちゃんと笑って。」

晴は涙をこらえ、前を向いた。桜の花びらが風に揺れ、ほのかの笑顔が隣にあるような気がした。

彼は静かに歩き出す。

星を見上げながら、生きることを選んだ。

ほのかが願った未来へ向かって。